übersetzt von Wei ins Chinesische



《一部故事的开始——作者手稿及边注》

（2025年6月9日公开写作工坊授权预览文本 / 凯特·阿维塔·卡特里奇-克雷默 著）
（注：以下文本尚未经作者最终编辑，由排版员马丁根据手稿整理，删减部分以瘦体字标出。）

1.

时值暮春，但花园里仍掠过一丝凉风。地面不时传来震颤——那是某个人的脚步声。
夕阳下，一切本该和谐，唯独……这位女士格格不入！她踩着酒红色高跟鞋，在黑裤管下格外扎眼，身上一件亮白滑雪夹克衬得头发乌黑，尽管她本是金发。

绿帽檐下，人们只能瞥见这些。

她沿小径走去，对嫩绿的枝叶和繁花毫无驻足之意。在孩子眼里，这身影或许不算行走，而是飘忽前行。若仔细观察，会发现她总急着迈下一步，身体却拖沓滞后。整体而言，她缓慢而优雅地移向花园拐角。

拐弯后，她又穿过两三座园子，突然停住。片刻迟疑，她猛地僵立在647号花园门前

与此同时，一个十一岁女孩欢快地跟在她身后跑跳。别的孩子若见到这女孩，大概会觉得她“古怪”。没错，她会直勾勾盯着人看——穿着短裤和厚毛衣。或者按她自己的说法：“我不是瞪人，是在吸收——好把画面钉在纸上。”女孩科薇还爱扯嗓子唱自编歌曲，这更让孩子们觉得怪异！一旦你与众不同，他们只会把你塞进“怪胎”抽屉。科薇几乎没有朋友，或者说，一个都没有。



2.

科薇不敢相信眼睛！她忘了眨眼，死死盯着647号花园，甚至没注意到云层后乍现的阳光，或是凉鞋搭扣的脱落。

别的孩子或许看不出园中女士的异常，但科薇不同。十二岁的她先掐自己，又狠敲胳膊——并非从噩梦中惊醒，反而更清晰地看见：那疯女人正踩在她种的西瓜苗上！

她老远就认出来了，因为她每天来浇水。其他植物也受照料，但那株西瓜苗——此刻正被陌生人践踏——对她意义非凡。

两个月前，她在面粉袋里发现这颗瓜籽。科薇的人生本与冒险无缘，童话般的奇迹只存在于绘本，而非她每日认真记录的日记里。但这颗来自普通面粉的种子，让她



而现在，十二岁的科薇必须松开这份希冀，直面现实。或许你们也觉得她古怪……但请相信，当全世界都否定你，你终将把自己也塞进“怪胎”抽屉，只见缺陷与阻碍。这场意外却让科薇窥见另一种可能：或许勇敢做自己，反而更好。

她曾日日观察瓜苗生长，仿佛自己也随之舒展。她开始哼歌跳舞，将情感倾注于这颗偶然的种子。此刻她却石化般僵立，想朝现实啐一口或逃跑。她刚屈膝欲逃，却突然——噗！

一声响屁划过空气。科薇嘴角抽搐，女士惊惶回头，踉跄时瞥见了她。科薇屏住呼吸，女士抖落滑雪服上的泥土，检查酒红色高跟鞋，气喘吁吁走向园门，嘟囔着“呃，蜗牛！”，每说一次就哆嗦一下。

科薇鼓起勇气小跑追去。当女士抵达园门时，两人仅剩四步距离。对方嘶声道：“我、我忘带钥匙了…你觉得天气怎样？呃…这园子我很久没打理了。”谎言勉强流畅，但科薇清楚这是父母的园子。

她深呼一口气，答道：

[手稿至此中断/2025年6月9日]